我叫陈安。今天，我失业了。

口袋里最后五十块钱，买了四桶泡面。房东的催租信息一条接一条，像催命符。我躲进城市边缘的墓园，想找个地方安静地崩溃。

风吹过松柏，发出呜呜的响声，比我心里还荒凉。我随便找了块看起来很干净的墓碑，黑白照片上的男生眉眼干净，笑得很好看。

我没力气站着，抱着冰冷的石碑滑坐下去，眼泪一下就涌了出来。

“工作没了……”

“房租怎么办……”

“泡面也快吃完了……”

我把脸埋在膝盖里，哭得像个傻子。这些话我说给自己听，也说给这个不认识的兄弟听。反正他也不会嫌我烦。

我哭得投入，没注意身后有人靠近。直到一道带着哽咽和颤抖的声音响起。

“姑娘，你……认识阿川？”

我猛地抬头，回头看。

一个五十岁上下的女人站在那，穿着一身黑色的裙子，外面是件看起来就很贵的深色貂皮大衣。她的眼睛红肿，手里拿着一束白菊，正死死地盯着我。

我脑子嗡的一声。

视线下移，落在我怀里的墓碑上。照片上那个阳光帅气的男生，正直直地“看”着我。

孟川。墓碑上刻着他的名字。

我彻底懵了，嘴巴张了张，一个字都吐不出来。解释？怎么解释？说我走投无路，借您儿子的坟头哭一鼻子？

这话说出去，她不把我当疯子，也得把我当骗子。

我还没想好措辞，那个女人已经快步走过来，一把攥住我的胳膊。她的手很凉，力气却很大。

“好孩子，好孩子……”她看着我满脸的泪痕，自己的眼泪也跟着掉下来，“阿川走了三年，你是第一个……第一个来看他的姑娘。”

她一把将我抱进怀里。一股昂贵的香水味混着悲伤的气息包裹住我。我整个人僵在原地，动弹不得。

她哭得比我还伤心，整个身体都在颤抖。

“他总说自己朋友少，性子冷，我还不信……原来他有你这么个好朋友……”

不，阿姨，我不是。

我心里呐喊，嘴上却发不出声音。

她松开我，从精致的手包里拿出手机，抓着我的手，说：“孩子，阿姨不知道怎么谢你。你对阿姨来说，就是阿川给我的念想。”

她操作手机，动作很快。

“你把这份心意给阿姨，阿姨也得有点表示。密码六个八。”

我的手机震了一下。我低头。

银行短信通知：您尾号XXXX的账户收到转账5,000,000.00元。

五个后面，六个零。

五百万。

我盯着手机屏幕，感觉自己连呼吸都忘了。我活了二十五年，见过最大的一笔钱，是上家公司老板画的大饼。

“阿姨，这……”我终于找回了自己的声音，干涩沙哑。

“拿着。”她不容置疑地把手机塞回我手里，“这是阿姨的一点心意。你替阿姨想着他，念着他，这就够了。”

她抬手，用带着薄茧的指腹擦掉我脸上的眼泪，动作轻柔得像对待一件稀世珍宝。

“以后，就把阿令堂当自己家。钱花光了，再跟阿姨要。别再哭成这样了，阿川看着，会心疼的。”

我看着她布满血丝的眼睛，又看看墓碑上孟川那张陌生的脸。

兄弟，对不住了。这笔钱，可能超出了别墅的预算。