我签下替身协议那天，江临的白月光回国了。

他冷笑撕碎合同：“她回来了，你该滚了。”

我沉默离开，带走一张孕检单和活不过半年的诊断书。

后来，我墓前摆满白玫瑰。

江临疯了般刨开坟墓——里面只有一张欠条：

“替身费结一下，连本带利，她赔。”

手机在床头柜上嗡嗡震动，锲而不舍，像一只恼人的苍蝇。

林臻没睁眼，伸手摸索过去，指尖触到冰凉的屏幕，按掉。世界刚清净了不到五秒，震动再次响起，这次更急促，带着一股不接不罢休的狠劲。

她终于睁开眼。厚重的遮光窗帘缝隙里，漏进一线惨白的天光，刺得她眼底发涩。看来已经过了中午。头很重，太阳穴一跳一跳地疼，胃里空荡荡的，却泛着一股难以言喻的恶心。她撑着坐起身，丝滑的蚕丝被滑落，露出肩颈处几抹暧昧的淡红痕迹，在苍白的皮肤上格外扎眼。

又是银行的催债电话。这个月第三次了。

她没看来电显示，直接划开接听，声音因为刚醒而有些沙哑：“喂？”

“林**，您父亲林建国先生在我行的***已于昨日到期，本息合计二百四十七万三千六百元。鉴于林先生目前失联，作为紧急联系人和担保人，请您务必于今日下午五点前处理至少第一期还款，否则我们将不得不采取进一步法律措施，包括但不限于冻结相关账户、资产，并可能影响您的个人征信……”电话那头是训练有素、毫无感情的女声，语速快得像在宣读判决书。

后面的话，林臻没太听清。耳朵里嗡嗡的，只有那个数字，二百四十七万，像一把生锈的钝刀，来回锯着她的神经。胃里的恶心感更重了，她捂住嘴，干呕了几下，什么都没吐出来。

“林**？您在听吗？”

“……知道了。”林臻听到自己干巴巴的声音，“我会处理。”

挂断电话，房间里死一样的寂静。豪华的顶层公寓，能俯瞰大半个城市江景，寸土寸金，是江临众多房产里不算起眼的一处。空气里还残留着昨晚的烟酒气，和他惯用的那款冷冽雪松调香水味，混合成一种令人窒息的暧昧。

她在这里住了快两年。以“林臻”的身份，一个见不得光、上不得台面的替代品。

床头放着一个厚厚的文件袋，是昨晚江临扔给她的。里面是一份新的“协议”，条款比之前的更细致，也更刻薄。规定了她的着装风格（素色长裙，黑直长发），言行举止（安静，少笑，尤其不能大笑），甚至每周必须去一次城西那家叫“旧时光”的咖啡馆，点一杯冰美式，坐靠窗第二个位置，发呆一下午。

那是叶南笙的习惯。江临心尖上的白月光，远在海外追求舞蹈梦想的天鹅。

林臻当时翻着那份协议，指尖冰凉。江临就坐在对面的沙发上，长腿交叠，指尖夹着烟，隔着袅袅青雾看她，眼神像在审视一件即将签署购买合同的货物。

“看清楚。”他吐出一口烟圈，声音没什么温度，“叶南笙下个月有场重要的巡演，暂时回不来。但这不代表你可以松懈。”

“以后每周，我会让陈秘书给你发一些南笙近期的照片和视频，你照着学。”

“还有，”他顿了顿，烟雾后的眼睛锐利如刀，“别动不该动的心思。你父亲那摊烂事，我能压下去一次，就能让它永远翻不了身，也能让它明天就炸得你们尸骨无存。懂吗？”

她懂。她怎么能不懂。两年前，父亲公司资金链断裂，欠下巨额***，被逼得差点跳楼。是江临出手，填上了那个窟窿，条件是，她来做叶南笙的替身，直到正主归来。

一场交易，清清楚楚。她卖了自己，换父亲一时喘息。只是父亲不争气，短暂的喘息后，是更深的泥潭。

林臻掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，走到浴室。镜子里的人脸色苍白得像鬼，眼圈泛着青黑，长发凌乱，唯有嘴唇因为昨夜的***还残留着些许红肿。她看着镜中的自己，努力想弯起嘴角，挤出一个类似叶南笙那种清浅温柔的笑，结果比哭还难看。

她拧开水龙头，用冷水狠狠扑了几把脸。冰凉刺骨的水暂时压下了胃里的翻腾和头部的胀痛。

下午还得去一趟医院。这几天莫名的疲惫和持续的恶心感让她不安。更重要的是，她的“老朋友”已经推迟了快两周。

但愿只是压力太大，内分泌失调。

简单洗漱后，她换了件米白色的棉质长裙，头发用一根素色发带松松挽起。镜子里的人，果然有了几分叶南笙那种弱不胜衣、我见犹怜的味道。江临要的就是这个效果。

出门前，她看了一眼手机。没有江临的消息。倒是陈秘书十分钟前发来一个压缩文件包，附言：“林**，这是叶**近期在瑞士采风的影像资料，江总吩咐您尽快熟悉。”

林臻指尖顿了顿，回复了一个“好”字。

打车去医院的路上，她点开了那个文件包。里面是几十张照片和几段短视频。照片上的叶南笙，穿着飘逸的长裙，站在阿尔卑斯山麓的草地上，对着镜头展露笑颜，阳光洒在她脸上，明媚夺目，眼底有光。视频里，她在湖边旋转起舞，身姿轻盈，像不染尘埃的精灵。

真美。美得自带光环，美得让人自惭形秽。

林臻关掉手机，看向窗外飞速后退的街景。城市的繁华与她无关，热闹是别人的。她只是一个拙劣的模仿者，躲在别人的影子里，苟且偷生。

胃部又是一阵抽搐般的恶心。她捂住嘴，深吸了几口气。

私立医院的VIP通道安静得近乎肃穆。消毒水的气味淡了很多，取而代之的是一种淡淡的香氛。替她检查的是一位姓秦的女医生，态度温和专业。

做完一系列检查，林臻坐在诊室里，等待结果。墙壁洁白，仪器闪着冷光。时间一分一秒过去，每一秒都拉得很长。

秦医生拿着报告单进来时，脸色有些凝重。

“林**，”秦医生在她对面坐下，将几张单子推到她面前，“HCG数值很高，确认是怀孕了。根据超声，孕周大约6周左右。”

林臻脑子里“轰”的一声，像有什么东西炸开了。怀孕？6周？是了，上个月江临有一次应酬回来，喝得烂醉，那次没有任何措施。之后她忙着自己生理期紊乱和父亲的债务，完全忘了这茬。

孩子……江临的孩子？

这个念头只闪了一瞬，就被无尽的寒意覆盖。江临怎么可能会要这个孩子？一个替身怀上的孩子？他会觉得是侮辱，是累赘，是她处心积虑想要上位的***。

她脸色瞬间惨白如纸，手指无意识地攥紧了裙角。

秦医生观察着她的反应，轻轻叹了口气，继续道：“另外，林**，血常规和进一步的检查显示，您贫血非常严重，而且……我们在您血液里检测到一些异常指标，结合您描述的持续性疲劳、低烧和偶尔的骨痛，我们怀疑……”

她顿了顿，似乎在斟酌词句：“怀疑您可能患有‘获得性再生障碍性贫血’，并且已经进展到比较严重的阶段。当然，这需要骨髓穿刺来最终确诊，但相关指征很强。”

林臻茫然地抬起头，看着医生一张一合的嘴唇，每个字都认识，连在一起却听不懂。

“什……什么？”

“这是一种骨髓造血功能衰竭性疾病。”秦医生尽量用平缓的语气解释，“通俗点说，就是你身体里制造血液的工厂出了问题，产能严重不足。会导致贫血、易出血、感染风险极高……需要尽快住院进行系统治疗和评估，可能需要骨髓移植。”

“如果……如果不治呢？”林臻听到自己的声音在问，飘忽得像一缕烟。

秦医生沉默了一下，推了推眼镜：“林**，这种病进展速度因人而异，但以你目前的指标和症状来看，如果不进行有效干预……生存期可能……不会超过半年。而且后期会非常痛苦。”

半年。

林臻坐在那里，一动不动。窗外的阳光很好，明晃晃地照进来，落在她苍白的脸上，她却感觉不到丝毫暖意，只有彻骨的冷，从脚底一路蔓延到头顶，冻僵了四肢百骸。

怀孕。绝症。活不过半年。

命运像是跟她开了一个恶劣到极致的玩笑。不，不是玩笑，是精准的凌迟。

她不知道自己是怎么走出诊室的，怎么下的楼，又是怎么回到了那所豪华的牢笼。手里紧紧攥着那张孕检单和初步诊断意见书，薄薄的纸片，重逾千斤。

公寓里依旧空荡冷清。她靠在门板上，慢慢滑坐到冰凉的地板上。

手机又响了。这次是江临。

她盯着屏幕上跳动的名字，那个她烂熟于心的号码，看了很久，直到**快要断掉，才慢慢接通。

“在哪儿？”江临的声音传来，背景音有些嘈杂，似乎在机场或车站，隐约能听到广播声。

“在家。”她声音很轻。

“晚上有个酒会，需要女伴。六点，司机去接你。穿那件烟灰色的礼服，首饰在衣帽间第二个抽屉。”他语速很快，带着惯有的命令口吻，顿了顿，又补充，“南笙喜欢简约的珍珠，戴那套米粒珠的。”

他总是这样，随时随地提醒她的身份。

“……好。”她应下。

电话那头，背景音里的广播似乎清晰了一瞬：“……来自纽约的航班UA889已经抵达……”

江临的声音忽然远离了一下，似乎用手捂住了话筒，但林臻还是隐约捕捉到他骤然变得柔和、甚至带着一丝急切的声音：“……看到了，这边……南笙！”

然后是电话被匆忙挂断的忙音。

嘟—嘟—嘟—

冰冷而规律。

林臻举着手机，听着忙音，维持着那个姿势，坐在地上很久。

叶南笙回来了。

比她预料的，早了很多。

协议里说，等到叶南笙回来，她的使命就结束了。金主厌倦了替身，正主归来，替身就该悄无声息地退场，像从未存在过。

她该走了。

不，是必须走了。

带着肚子里这个不该存在的孩子，带着这副熬不过半年的残破身体，在一切尚未彻底暴露、在江临的耐心和施舍耗尽之前，离开。

她慢慢站起身，腿有些麻。走到书桌前，拉开抽屉，拿出那份昨晚江临给她的新协议，还有更早之前签下的那一份。她翻到最后一页，看着自己当初签下的名字——“林臻”，笔迹有些抖，但清晰。

然后，她拿起笔，在旁边，工工整整地，签下了另一个名字——她真正的、几乎快要被遗忘的本名。

林汐。

两个字落下，像是一种无声的切割，将她与过去的两年，与“林臻”这个扮演的身份，彻底分离。

她将孕检单和诊断书对折，放进贴身钱包的夹层。然后开始收拾东西。她的东西不多，大部分是江临按照叶南笙的喜好置办的，那些衣服、首饰、化妆品，她一件都没拿。只拿了几件最简单的、属于自己的换洗衣物，身份证，少量的现金，和一张余额所剩无几的银行卡。

最后，她环顾这个生活了两年的地方。宽敞，奢华，冰冷，没有一丝烟火气，也没有一丝属于她的痕迹。她在这里，扮演了七百多个日日夜夜的另一个人，现在，戏终于要落幕了。

她拿出手机，给江临发了最后一条短信，很短：

“协议作废，我走了。保重。”

然后，拔出电话卡，轻轻掰断，扔进了垃圾桶。

晚上六点，江临的司机准时到了公寓楼下，等了半个小时，电话打不通，上楼敲门也无人应答。司机不敢怠慢，报告给了江临的特助陈默。

彼时，江临正陪着刚下飞机的叶南笙在一家她以前最喜欢的法式餐厅用餐。叶南笙似乎有些旅途疲惫，但眼神明亮，笑容温婉，正轻声细语地说着海外演出的趣事。江临靠在椅背上，手里捏着红酒杯，听着，目光落在叶南笙脸上，带着久违的柔和。

陈默接到司机电话，犹豫了一下，还是走到江临身边，低声汇报：“江总，司机去接林**，人不见了，电话也关机。公寓里……似乎少了一些个人物品。”

江临握着酒杯的手指几不可察地收紧了一下，眼底那丝柔和瞬间冻结，覆上一层寒冰。不见了？关机？

他想起下午那通匆忙挂断的电话，和那条没头没脑的短信。协议作废？她走了？谁给她的胆子？

“临哥，怎么了？”叶南笙察觉到他的异样，关切地问，声音柔得像水。

江临瞬间收敛了所有情绪，对叶南笙笑了笑，温声道：“没事，公司一点小事。”他转向陈默，声音压得极低，透着冷意，“去找。查监控，查她所有的联系人，查她可能去的地方。找到她，带回来。”

“是，江总。”

陈默领命而去。江临重新拿起刀叉，切割着盘中的牛排，动作优雅，但力道却有些失控，餐刀在瓷盘上划出轻微的刺耳声响。

叶南笙看了他一眼，垂下眼眸，长长的睫毛掩去了眸中一闪而过的神色。

林臻……不，现在她是林汐了。林汐用身上仅剩的现金，买了一张午夜出发的长途汽车票，目的地是一个远离这座城市、她从未去过的南方小城。

车站喧闹杂乱，充斥着各种气味和方言。她抱着简单的行李，坐在候车室冰冷的塑料椅上，等待着。胃里依旧不舒服，疲倦感如潮水般涌来。她将手轻轻覆在小腹上，那里依旧平坦，感觉不到任何生命的迹象。

孩子……她该怎么办？留下来？她一个将死之人，拿什么养活他？打掉？指尖微微颤抖。

还有那所谓的绝症……半年。像一道催命符，悬在头顶。

可她竟然奇异地感到一丝轻松。替身的枷锁，终于卸下了。不用再模仿谁，不用再讨好谁，不用再活在那个叫“叶南笙”的阴影里。

即使前路是更黑的深渊，至少，她是作为自己——“林汐”，掉下去的。

广播里通知开始检票。她站起身，随着人流，慢慢挪向检票口。

再见了，江临。

再见了，林臻。

汽车在浓重的夜色里驶离车站，驶出这座繁华又冰冷的城市。林汐靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的灯火，渐渐模糊成一片迷离的光斑。

新的身份，新的城市，还有……短暂却彻底属于自己的人生。

她闭上眼，一滴冰凉的泪，无声无息地滑落，没入衣领，消失不见。

---

另一边，江临接到陈默的回报。

“江总，查了公寓和小区监控，林**下午三点左右独自离开，只带了一个很小的行李箱。手机关机，最后信号消失在城西长途客运站附近。客运站人流量太大，监控有死角，暂时无法确定她上了哪辆车，去了哪个方向。她父亲那边也联系过，林建国声称完全不知道女儿去向，只顾着追问债务……”

江临站在书房巨大的落地窗前，窗外是璀璨的城市夜景。他手里捏着一支燃了一半的烟，烟雾缭绕，模糊了他冷硬的侧脸线条。

跑了？居然真的敢跑？在他明确警告过之后，在叶南笙刚刚回来的这个节骨眼上？

是觉得南笙回来了，她这个替身没了价值，所以想拿乔？还是听到了什么风声，以为能逃脱他的掌控？

可笑。

他想起她偶尔看向他时，那双沉静眼眸里深藏的东西，以前他懒得分辨，现在想来，那或许不是顺从，而是隐忍到极致的麻木和……疏离？

心头莫名窜起一股无名火，烧得他烦躁不堪。

“继续找。”他掐灭烟头，声音冷得像淬了冰，“翻遍每个角落，也要把她给我找出来。联系交通部门，查所有从客运站发出的长途车记录。还有，她那些少得可怜的朋友，同学，一个也别漏掉。”

“是。”

“另外，”江临转过身，眼神锐利，“她父亲那边，‘照顾’一下。让那些催债的，手段‘温和’点，别真弄死了，但务必让他时刻记得，他女儿欠的债，跑不掉。”

他要让她知道，逃，是最愚蠢的选择。无论她跑到哪里，只要她还在乎她那烂泥扶不上墙的父亲，她就得乖乖回来。

陈默应声退下。书房里恢复寂静。

江临走到书桌前，目光落在桌面上。那里原本放着一份他今早让律师重新拟定的“补充协议”，增加了更严格的限制条款和违约金数额，打算今晚让她签的。

现在，协议还在，人没了。

他伸手拿起那份协议，看着末尾空白处的签名栏，眼前似乎晃过她昨晚签字时低眉顺眼的模样。当时只觉得乖顺，现在想来，那低垂的睫毛下，或许藏着他从未在意过的叛逆。

他冷嗤一声，将协议随手扔进抽屉。

一个替身而已。乖巧的替代品不难找。

既然不听话，那就让她在外面吃点苦头。等山穷水尽了，自然知道该回来求谁。

至于南笙……他想起餐厅里她温柔的笑意，心底那丝因林臻失踪而起的细微波澜，很快被更熟悉的、对白月光的惦念所覆盖。

南笙回来了。这才是最重要的。

他需要一点时间，处理好这个不听话的替身留下的琐事，然后，全心全意，迎接他的月光。

江临打开手机，翻到叶南笙的号码，编辑了一条短信：“南笙，明天有空吗？带你去看看我给你准备的新工作室？”

发送。

很快，回复过来：“好呀，临哥，期待~(*^▽^*)”

看着那个俏皮的颜文字，江临嘴角终于勾起一抹真实的弧度。

这才对。他的世界，本该如此。

夜色更深了。城市的霓虹不知疲倦地闪烁，掩盖了所有的逃离与寻找，也掩盖了远方那辆颠簸夜车上，一个悄然终结和艰难开始的命运。